我们读不完世界上所有的书 但我们可以全部读完

时间：2022-07-13  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

自从人类文明诞生以来，智者们就提出了一个永恒的问题。两千多年前，庄子在中原大地上发出了一个天问：“吾生有涯，而知无涯。”这种说法实际上提出了一个问题，即个体学习能力的有限性和人类知识扩张的无限性之间的矛盾。我们不妨称之为“有限性问题”。中国中小学喜欢把这句话贴在墙上，提醒学生求知若渴。然而，庄子自己的回答是否定的，他接着说：“有了无涯，就没有危险了。”陈鼓应先生将其翻译为：“如果你用有限的生命追求无限的知识，你会精疲力尽的。”

西方的智者们也表达了类似的感受。我们都熟悉两位伟大科学家的名言。牛顿说，“我仿佛是一个在海边玩耍的孩子，我很高兴不时能找到比平常更光滑的石头或更漂亮的贝壳，但呈现给我的却是一片完全未被探索的真理之海。”爱因斯坦说：“如果一个大圆圈代表我的知识，圆圈外的空白代表我的无知。……还有很多事情我不明白。”他还指出，一个人的知识越丰富，与未知世界接触越多，就会越感觉到个人知识的有限性。

知道我们已经筋疲力尽了，还是放弃野心，讨论一个更可行的问题吧。人类积累了大量的知识，无论数量多么巨大，总是有限的。在我们有限的生命中，能否掌握人类有限的知识？乍一看，这个问题的答案也是否定的，知识的载体是书籍。要吸收知识，就得读书。喜欢读书的，平均一周读一本书，一年五十本就不错了。假设你保持50年的阅读习惯，一辈子只能读2500本书。

古人云：“读书如神，写字如神。”“读万卷书，行万里路”。“万卷书”常被作为广泛阅读的量化标准。有人认为古代人读书很多，其实古籍都是大字，一册内容不多。《道德经》 5000字，《论语》更长，也就是16000字。据袁遗对浙江图书馆的考证，一页约300字，一卷古籍约10000字。按照一本书10万字的保守估计，“破万册”相当于今天读了1000本书。当然，文言文翻译成白话文可能有两三千篇，但对于有条件学习的人来说，一辈子就够了。所以我们不必迷信古人的读书。

一个人一辈子可以看两三千本书，而世界上最大的图书馆，比如美国国会图书馆，藏书就有几千万册。这种比较令人遗憾。我们一生只能知道人类知识的万分之一。记得二十年前，我所在的中学有一个小图书馆，里面藏了几千本书。与国会图书馆相比，它就像蚂蚁之于恐龙。就是在那个小图书馆里，我第一次开始思考有限性的问题：“我什么时候才能看完这么多书？”我读书期间一直在思考这个问题，直到有一天走进了国会图书馆。答案很明确：——，我读不完世界上所有的书。

但是，在人类历史的大部分时期，这个问题并不值得担心，因为积累的知识量是如此之少，以至于一辈子都够读完世界上所有的书。庄子生活的轴心时代，人类文明还处于童年时期，《二十四史》连一部历史都没写。世界各民族的经验都无法进入他们的世界，18世纪才出现的现代文明与他们毫无机会。103010说老子是周代藏书室的经理(周寿藏书室史)，藏书里的书他大概都看过。

据《史记》记载，隋代嘉泽堂藏书已达37万卷。如果这个记载可信的话，当时的学者不可能读完世界上所有的书。103010年明朝宣宗时，“秘阁藏书两万余册，近百万册”，是当时全国藏书最多的一次。明末，中国江南的出版市场非常繁荣。当时流通的书籍种类大概超过了一个人一生的阅读极限。康熙年间编纂的大型类书《新唐书艺文志》，共1.2亿字。全部读完需要55年，按每天读6000字计算。根据经济史学家的考证，16世纪后期的西方社会，书籍存量大概开始突破终身阅读极限。

今天，世界上一个月出版的新书，我们要用一辈子的时间才能看完，因为出版的书的数量是呈指数级增长的。据纽约大学心理学教授丹尼斯佩利(Denis Pelli)称，1400年后，图书作者的数量将在每个世纪增加10倍。800年每年约有1万名作者出书，1900年10万，2000年100万。对于一个书迷来说，如果生在古代，他面临的主要问题是书价太贵，不容易要书；在当今时代，最大的挑战是信息爆炸。

这辈子，你能读完世界上所有的书吗？我的答案依然是肯定的。但读者可能首先会问，为什么要读遍天下的书？可能有人借助工具理性回答这个问题：为了参加电视竞猜活动，为了准备社交谈话，为了在爱人面前炫耀自己的学识，等等。

我的回答直接诉诸价值理性：读完世界上所有的书，就是了解世界本身。就像一个吃货想尝遍天下美食，一个旅行家想遍天下名胜，一个浪子想结识人间美景，一个酒徒想喝遍各国陈年佳品。喜欢一件事，自然知道它的乐趣，不需要其他理由。对于喜欢读书的人来说，读遍天下好书是一种理想。庄子说：“知之，是知其所不能知，是其所终也！”当求知的过程告一段落，就是最完美的状态，可以不留遗憾地离开这个世界。

读遍天下书，是个人爱好，也是社会理想。中国有句古话