我们相信爱情 却轻视父母的爱

时间：2022-07-10  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

我选择了一个不合适的时间回到我的家乡。哥哥姐姐们一次又一次地警告我，父母之间正在酝酿另一场风暴，我可能正好赶上爆发。

虽然只是短暂的停留，但我一年中只有几天能见到他们。我提心吊胆地等着，却不忍逃避。

酝酿这场风波的理由，外人看来并不充分。总之，这是30年前的老故事，是他们之间的隔阂。

60年

我一直无法理解父母之间的感情。如果他们之间有爱情，对两个80岁的人来说，太轻浮了。如果只是亲情的话，我不知道他们是怎么熬过这漫长的60年的。

他们真的只是中国几亿人中普通得不能再普通的两个人。父亲17岁那年，从县里的另一个镇来到我们镇的糖厂，当了一名基层干部。他一辈子没有换过职业，一直呆到糖厂成了无利可图、无必要的存在，他才退休。

我妈妈是我们镇上有名的裁缝。她师从她表妹，但后来她在镇上出名了。远近的人都来找她做衣服。在90年代成衣成为每个人的日常服装之前，镇上一些偏远山村的一些人其实知道她的名字。那时候我已经上大学了，偶尔听到有人说起这件事，我很惊讶。

至于他们的婚姻，似乎也没什么特别之处。父亲在当地久了，自然有人介绍。他们之间的故事并不离奇，相亲后不久就结婚了。之后，他们的婚姻生活几乎遵循了当地人通常的轨迹：

首先，我和我的曾祖母和祖父共用一个大房子；后来分开了，我们一家六口长年住在只有30平米左右的平房里；然后他们一起盖了一栋房子。孩子们一个接一个考上大学，独立生活，留下他们两个一个人住在农村的房子里。

我父母最大的成就是我们四个兄弟姐妹都考上了大学。父亲才高中毕业，母亲才小学三年级。但奇怪的是，我妈一辈子都保持着读书的习惯。

他们的妄想始于1979年大哥考上大学。在当时的农村，那是惊天动地的。后来，不用鞭笞自己的妹妹上了大学。后两人迫于父母压力，不惜一切代价考上了大学。

妈妈做裁缝的收入其实应该高于爸爸的固定工资。于是，在我的记忆中，无论我是睡着还是醒着，妈妈总是不停地站在切布桌前，坐在缝纫机前。所以她总是很狂妄地跟父亲说，家里所有的大事都是用她的钱做的，比如盖房子。

但我也知道，这一点都不公平。因为我记忆中几乎所有的家庭开支都出自父亲的工资。在那个年代，父亲其实变成了女人和男人，做饭带孩子，都是父亲在管。我只能相信，父亲中年以后唯一的事业就是他的四个孩子。

我无法理解他们的感情，因为他们从来没有亲密过，他们的斗嘴成了我们的日常记忆。暴风雨说来就来，从来都不是什么惊天动地的事情。

(图为网络图)(图为网络图)

但它们之间有一种我们无法理解的平衡。他们总是在别人面前，告诉他们彼此有多难，总是要求我们理解对方而不是自己。他们是彼此的一部分，即使是风暴。

我们对他们的过去知之甚少，无法想象他们一起经历了什么。比如他们在文革的疯狂岁月里是怎么一起度过的？六个人挤在一间小平房里。他们是怎么一起活下来的？哥哥姐姐上大学的时候，我们两个还在读中小学，他们微薄的收入是怎么维持六口的？

在我的记忆中，父亲从来没有对我们严厉过。我的童年很完整，如果不是快乐的话。

近60年来经历了多少风暴和危机？

教育

哥哥姐姐肯定会同意，但是父亲肯定会反对这种说法：作为一个老人，我收到了他最多的爱。但他总是斩钉截铁地说：我对你们四个都一样好。

但我曾经认为我得到的是最糟糕的。我一直是个离经叛道的孩子。中学的时候，我妈后来告诉我，我爸唯一一次流泪是因为我没考上高中。

(图为网络图)(图为网络图)

我不知道哥哥姐姐们是怎么想的，但在我看来，父爱如山，母爱如海。山稳而陡，海阔而幻。我的教育一直是在父亲稳定的高压下进行的；我妈管不了我的学业，但我的表现决定了她的态度。在我痛苦的记忆中，最恐怖的一次是：有一次上小学，放学后，我到处闲逛，书包丢了。那一次，我妈用竹签在我腿上画满了条纹。父亲的老拳确实得到了很多，但是一次都没有印象。

其实我爸爸是一个温暖宽容的人。我不知道他的素质从何而来。似乎他生来就有。但母亲的性格又凶又贱，似乎完全继承了母亲的性格，无论是对自己还是对别人。