只有橘子还嫩

时间：2022-07-14 来源：作者：[db:作者] 浏览次数：

漂浮在记忆和遗忘边缘的，永远都是琐碎的。

一天早晨，在一个无话可说的普通夏日早晨，我像往常一样，把咖啡粉倒进咖啡壶，在烤箱里放两片全麦吐司，趁着这个空位，拿着扫把把院子里的落叶、落花、飞沙收拾起来，然后拔出水管给花浇水。我习惯了把塑料管的一端捏扁，在空中挥舞。水花像狂舞一样从高处落下，滋润树叶，然后浇灌土壤。突然，在闪动的水花中，有一种像小蚂蚁在舌尖滑动的微妙味道，像二三，带着一点甜味。我啪的一声，气味忽闪忽闪的，好像到了记忆和遗忘的边界就打瞌睡了。我努力地想，看着快乐的水花不断地冲刷着一棵老桂树，却不知道把水管拆下来。厨房传来的咖啡味，就像一个热情的路人。帮我抓住味道。带着一点甜，带着一点酸，那么，天地间应该会有滔滔不绝的绿在舞动，小霞静静地靠泊在无人的山上。

于是想起了十三岁那年和三个好朋友去山里同学家做客的往事。

那是一个深秋初冬的季节。我们穿着统一的——长袖白衬衫和黑色百褶裙，沿着狭窄的山路一路拐着弯。当我们遇到一个陡峭的地方时，我们不得不把膝盖抬高。应该是唱歌。那个年龄的女生会在叽叽喳喳说着悄悄话后，用一个女生的清纯嗓音，一起唱，齐声唱或者三声合唱。

头如倦鸟，悄无声息地穿过杂木林，西移，薄暮而落。看到她回家，我们一起喊，她的名字顿时繁荣起来，充满了山谷。

几个土角挨着山墙，屋旁有两三排高大的槟榔树。她爸爸下山了，她妈妈在灶前做饭。厨房烟囱冒出的白烟变成了温暖的薄雾。她对我们的到访感到惊讶，因此，她欣喜，她鼓励她前所未有的热情，一扫在学校沉默、害羞甚至孤独的形象。她说，去橘园走走。

屋前往下走几步，有宽阔的树林，空气中弥漫着橙子的味道。两只大狗不时穿梭其中，好像要叫橘子黄。她领着我们走进橘园，在一棵早熟的柑橘前停下，示意我们可以摘一棵尝尝。虽然我们三个人都很欣赏橙子的鲜艳颜色，但我们谁也没有伸出手。而是坚守了那个时代少女的端庄矜持，留下了绚烂的陈皮。

相信我们都在心里对自己说：“橘子这么好看，能卖个好价钱！”

她跟着走出树林，怀里抱着三个大橘子，脸上挂满了笑容。

那天早上，我首先想起的是大橘子的美味，微酸，香甜多汁，橘子的味道清新如溪。我吃过无数的橘子、海梨和拳头大小的皮糙肉厚的橘子。吃完了，我再吃。酸甜苦辣都是过去，不算。只有橘子，好像橘子汁还在嘴里，还没有咽下去。也许，是胃的初恋，让我无缘无故想起了它在一个普通夏日早晨的味道。

她载了我们一程，两条大狗跟在后面。走下山就像走在云端，也应该是在唱歌。我想，如果有四个人，就会有四个合唱：“我什么时候能回Cabley，什么时候能回Cabley看你？”也可以翻到《门前一股清流》这首歌。

本文来自华纳娱乐文学网转载请注明