世界上最完美的爱情
时间:2022-07-14 来源: 作者:[db:作者]  浏览次数:
今年的最后一天,我在晨光中醒来,像往常一样去了妈妈的卧室。她还没醒,这几乎是个例外。我站在床前,轻声喊了两声。我妈睁开眼睛,有点疑惑的看着我的眼睛。我赶紧说:“还早呢。去睡吧。”睡眠可以让她忘记所有的三三三五四垂死的疾病,痛苦和那些世俗的纠葛和烦恼。
我穿梭在工作和母亲之间:一方面我工作3354,互联网新浪潮,改变旅游行为的新概念,旅游过程中历史人文的渗透,精准便携智能的用户体验;另一方面,母亲的痛苦,身体像被撕裂一样的痛苦,让我的心感到绝望。我对我的工作感到舒适和自在。虽然有冲突,有矛盾,有不满,但在现实生活中,有一个属于我的位置,有一种存在感,让我感到被认可,被肯定,被重视。但是,回到妈妈的世界,她不断重复关于痛苦的感受,总是新鲜的,也是必须的。她需要我感同身受的安慰,渴望被我重视,尽管任何形式的安慰都不能真正减轻她的痛苦。
我尽量减少进入她房间的次数。她说话时声带的震动可能会引起肋间神经的疼痛,但她一看到我就会说话。也许她只是想让我更充分地理解她,但她不知道的是,她每一次表达她的痛苦,只会把我推离她,让我离她更远,因为每一次这种表达都强化了我内心对她的愧疚和对现状的无力感。我无法感同身受,无法为她感到痛苦,无法扭转她身体日渐衰退的事实,甚至无法一直向她表达自己的虚无感,对自己的不满和失望。我从来没有给过妈妈她渴望的东西:一个可爱的孙子,一个让她满意的女婿,一个和谐幸福的家;或者带她环游世界,品尝美食,体验一切新鲜浪漫的异国情调;或者,让她觉得这一生因为我而完整;或许,因为我的存在,我让痛苦隐形,而不是让她和痛苦纠缠、撕扯、抗争。我只是一个旁观者。
“我不求别的,只要不再伤害我,安心待一天就够了。”我母亲绝望地,几乎是恳求地说,但是我们都不知道她应该去找谁。
当杨红义来的时候,已经是傍晚了。因为怕光,她妈妈要求把卧室的窗帘拉上。就这样,突然从外面进来的人,很难适应从耀眼的光亮到死一般的黑暗的变化。他来自700公里外的县城。不久前,他母亲向他要了一些吗啡片。在省立医院,即使有特需证明,主任级医生每次也只能开三片麻醉止痛药,而母亲曾经工作过的县医院却没有这么严格的规定。以杨红义的级别和权威在那里,他可以有更大的权威。这次他是来送药和看望病人的。
40多年前,刚刚大学毕业的父母响应“医疗重心放在农村”的最高指示,离开了医学院附属医院的病房。带着青春的无畏和爱情的甜蜜,他们到达了距离省会700多公里的一个县城。那时,他们第一次听说这个地名。“那里的茶叶和野蘑菇很有名,以后你会经常有好茶喝的。”妈妈安慰喜欢喝酒喝茶的爷爷。在爱人的陪伴下,她一定会觉得处处都是一个有着美妙时刻的天堂。一场简单的婚礼后,父母在爷爷奶奶的无限担忧中,在老师同学对他们无视美好未来的行为的莫名其妙的怀疑中,踏上了人生中最重要的旅程。谁也不知道他们将面临怎样的生存环境,只知道那里出产名茶和一级野生蘑菇;谁也无法预料他们会有怎样的人生经历。在缺医少药的县医院,一个已经被公认为常规和成熟的手术,可能就是一个新的开始,周围没有老师,没有权威,没有良好的操作环境。
“当时我们只是想说,我们在哪里都是医生,而不是说那里真的需要我们这样的医生。”当我妈回忆起这个改变了我们一家命运的决定时,她对我说:“而且,离开后,我不用同时面对你爸爸和真叔了。我一直对他有分手的愧疚感。当时我们三个人在同一家医院。虽然我们在三个不同的部门,但我们总是抬头不低头。”一个只享受过关注和宠爱的女孩,在那个革命的年代,肯定不知道怎么处理这种尴尬的局面。母亲回忆说,很多个夜晚,父亲拉着她的手从医院大门出来的时候,都能看到门口那棵大树后面摇曳的身影。当然,她知道是谁。她不敢告诉牵着她手的男人,更不敢跑到树后的男人面前说“不用等了,我已经属于别人了”。她只是低着头,仿佛看不到头的身体就能隐藏所有的事实。父亲总是从容自信地向前走,偶尔还会讲一些让母亲开怀大笑的笑话。这个因为营养不良而瘦弱的男人,用他的聪明、努力和好学。其实我觉得关键在于他吹、弹、唱的能力和幽默的心情,完全征服了他的妈妈。而且,他更懂得如何不失时机地把心爱的女孩变成自己的女人,让她连想逃跑的念头都不敢有。
小时候,我无数次从母亲和别人的对话中听到她对父亲发自内心的喜爱、敬佩和欣赏。在我眼里,是世界上最完美的爱情,虽然没有王子和公主,更没有水晶鞋。为了让父亲顺利拿到医学院毕业证,奶奶不得不提前终止街道分配给她的工作,用自己的短工换钱,帮父亲还清在学校欠下的伙食费。其实我奶奶对这个看似文弱的年轻人评价并不高。她站在一个长辈的立场上,对他的健康状况和他将来可能在家庭中承担的体力劳动发表了自己的看法。
示担忧。就像没有人能阻止母亲要去当一名乡村医生的决心一样,也没有人能阻止她成为这个年轻人的妻子。外公外婆也因此背负着对甄叔叔的歉疚,他们实在看不出,他怎么就不值得女儿去托付终身。
情况并不像父母想象的那样顺利。坐了四天的长途汽车,他们来到只有一条马路的县城,卫生局给了他们一纸通知:这些来自省城医院、刚刚毕业的大学生,需要最基层的锻炼。于是,他们带着行李,又坐了一天的马车到达了乡卫生所,开始他们乡村医生的生涯。在他们来之前,这个卫生所里只有一个能给家畜治病的兽医。两年后,他们才正式成为县医院的大夫。在这两年期间,有一次,母亲因为翻山越岭去给一个难产的农妇做剖腹产手术,在回家的路上流血不止,因此失去了她的第一个孩子——一个四个月大尚在腹中的男婴。对于一辈子都希望有个儿子的父亲来说,这并不是一个不得了的打击,他乐观地认为他们还年轻,孩子以后还会有的。但母亲当时的状况父亲解决不了,也没有条件解决,他们只好连夜跋山涉水到地区医院。父亲背着依然出血不止的母亲上路,蹚河水、走山路,在公路边等待愿意让他们搭顺风车的好心司机。在无数次被拒之后,父亲咬着牙说:“老子一定要生个儿子,长大让他当司机。”他绵柔的四川口音消解了这发誓赌咒中的狠劲儿。