外面的黄昏有种下雪的感觉 可以吃面条吗？

时间：2022-07-12  来源：  作者：[db:作者]  浏览次数：

晚上，天冷了，我就把自己裹在被子里看DVD。那是一部日本电影，《蒲公英》，由伊丹十三导演。

故事开始于一个雨夜，卡车司机五郎晚上和朋友一起开车。朋友看小说饿了，求停下来吃面条。

小说是这样写的：一个年轻人问一位做了40年拉面的老先生怎么吃面条。

好了，热气腾腾的汤面端上来了，火腿摆在我们面前，香菜慢慢展开，小伙子正想埋头大吃一顿，看到老头站着不动，“先生，你怎么先吃面条，面条还是汤？”他放下筷子，等着老人说话。

“先看看它们的形状，闻闻它们的香味。它们的表面有很漂亮的食材：蘑菇已经浸在汤里，紫菜慢慢沉入汤里，洋葱浮在表面……为了让味道更好，先用筷子亲切地接触这些食材，然后把火腿夹到旁边的汤里。最重要的是告诉他们：你先等等。”

听到这里，五郎也受不了了。等他停下来，两个人跑到路边一家挂着红帘子的面馆吃饭。

面馆的女主人叫蒲公英。

写到这里，我问自己：有人会耐心看完这些文字吗？像这几部日本电影，不管是这一部还是《将太的寿司》，还是那些日剧，从表面的温柔和内心的虚伪来看，有什么区别？

但是吃完饭再问有什么意义呢？是不是很可笑？

蒲公英的理想是为他的儿子，如果可能的话，为他爱的男人做一碗美味的面汤。

这是一个普通的梦。你想一辈子都待在同一个房间里吗？我也不知道。

有人说日本人很以脸为荣，他们服务的很好。桌上没有调料——，他们相信自己做到了完美。

无论是茶道还是剑道，骄傲的人一定是认真的。认真的人，哪怕做一碗面也不会将就。

也可以叫“面子路”。

蒲公英在五郎的监督下，学习做面，练习臂力和体力，在各个面馆吃面，看厨师接下来的手法是简洁还是繁琐；看厨师有没有注意客人是否喝完了所有的汤；看材料是否新鲜，老板记忆是否准确；最后，待客是否真诚自然？

这些还不够。

五郎去找一个老师傅。15年前，他做了一家很棒的面馆。后来，他的合伙人把他的妻子带走了，主人也在无家可归者之列。但他吃得并不差。他拿起的烤羊肉很好吃，拿起的半瓶酒感觉够醇厚。

老大师受邀帮助蒲公英实现梦想。现在，他们做的面汤有味道了。

写到这里我就饿了。真的是老故事了。如何组团，从陌生人到兄弟姐妹，从一无所有到奇迹。人们总是喜欢看奇迹发生，梦想成真。他们是对琐碎现实的报复或奖励。

每个省都有自己的特色小吃，北方很多地方都是面食，因为便宜容易饱。满满一碗也不贵。

在西北，看着一连串不熟悉的面名：肉末面、鞭炮面、油条面……一碗一样后发现其实是兄弟。这是一种幽默和智慧。

你必须非常非常饿才能吃到面条的味道。

随便问一个女生，她都会告诉你，面食是你身体的天敌，其次是米饭。最好只吃蔬菜、水果和一点肉。

正确。所有女性杂志都这么说。

我也不怎么吃面条。只在酒后被带去过一次老牛肉面馆。是红油浓汤加红绿辣椒，面条又宽又粗，带着北方本色；坚韧，光滑，手动。喝多了就忘忧了。那两次，我吃了很多。我想我还是喜欢吃面条的。味道简单大方，简单悠长。它是食物中的阿尔法和欧米加，第一个和最后一个。

我吃过最好吃的面是爸爸做的焖面。我们一直不和，但即使是吵架，如果我说中午一起做焖面，他也会很难准备。最好是豆角，不要豆角，炒鸡蛋，葱花，西红柿。颜色和味道都一样好。

可惜我并不总是吃他的焖面。他知道我要的太多，很多他根本给不了，他怒不可遏。

现在我想：我记得他还有焖面，他记得我会有什么？说到底，我不喜欢做饭，不会织围巾，不会缝衣服，却做不出能让老一辈感到欣慰的事，容易暴怒。我从没离开过这里的所有脾气都会在家里爆发。

他一生没有荣耀。希望他的两个女儿能过得比他好。可惜姐姐嫁到外地了，留下我一个人。我不想和我的工作混在一起。大哥连男朋友都没有，没钱，又蠢。我能让他在亲戚中抬头的地方不多。

我对他的记忆大概就这些了。

这些话是无法补偿的，也无法安慰的。他努力安排我的生活，我也知道我要稳定的是打破自己，获得重生。没有人能完全参与另一个人的生活，哪怕是亲人。

但是他给我做了焖面，我们尽量互相包容。

对了，蒲公英